我们看着一个人 失去了身上纯真和天真的元素 我们看着她，希望知道在她身上到底发生了什么 在她更年长之后 有一种寂静，坚毅，和一种严肃的态度在她身上 还有一种，寂静而悲凉的感觉 她很好，只是不是我们认识的她了 这只是很多事中的一件 在这之中失去了一些东西 但也发现了一些新的东西 这就是我们看一个人“成长”的感觉.     我已经很难分清自己喜爱这部电影的主因，究竟是因为有嘉宝的参演，还是因为斯蒂勒表现力十足的镜头和叙事.     作为一部无声时代中晚期的电影，能将这样复杂的多线并叙和深沉的人物命运交织融汇在一起，甚至如同歌剧一般分为了上下两幕，极为写实的场景架构和张弛有度的节奏将整体氛围烘托得淋漓尽致，saga一词，名副其实.     尽管这是一部1924年的电影，在分镜上或许存在着太多的局限性，人物特写镜头极少运用，更多的是通过场景调度展现人物之间的联系和矛盾，但是剧情的复杂性已足以艳惊四座.     而配乐虽然是修复版之后重新编演的配乐，但同样能够为影片本身增添不少色彩.